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ÉTUDES TRADITIONNELLES 


tiques continueraient à se développer pendant quelque temps 
encore ; cela est tellement vrai que, au moment où nous en 
sommes, la notion même de la « matière » semble être en 
train de s'évanouir. Seulement, le malheur est que, la « des- 
cente » cyclique n'étant pas encore achevée, les « fissures » 
dont il s'agit ne peuvent guère se produire que par le bas ; 
autrement dit, ce qui « interfère » par là avec le monde sen- 
sible n’est rien d’autre que le psychisme inférieur, dans ce 
qu’il a de plus destructif et de plus dissolvant ; dès lcrs, il 
n'est pas difficile de comprendre que tout ce qui tend à favo- 
riser et à étendre ces « interférences « ne correspond, cons- 
ciemment ou inconsciemment, qu’à une nouvelle phase de la 
déviation dont le matérialisme représentait un stade moins 
« avancé », quelles que puissent être les apparences. La déri- 
soire sécurité de la « vie ordinaire » est fortement menacée, 
certes, et l'on verra sans doute de plus en plus clairement 
qu’elle n'était qu'une illusion ; mais y a-t-il vraiment lieu de 
s’en féliciter, si ce n'est que pour tomber dans une autre illu- 
sion pire encore que celle-là, celle d'une « spiritualité à 
rebours » dont les divers mouvements « néo-spiritualistes » 
que nous avons vus naître et se développer jusqu'ici ne sont 
encore que de bien faibles et médiocres précurseurs ? 


René Guénon. 


DU SACRIFICE 


I. 


L a théorie du sacrifice est inséparable de celle de la ma- 
nifestation elle-même, au sens ontologique ou cosmo- 
logique de ce terme ; il est donc nécessaire, pour bien situer 
la question, de considérer avant tout cette manifestation en 
tant que telle, c’est-à-dire le processus de manifestation 
même. Nous pouvons choisir, comme exemple de ce proces- 
sus, une de ses modalités particulières, à savoir la manifesta- 
tion du son, qui est primordiale dans l'ordre des perceptions 
sensibles, et nous verrons alors de quelle façon il retrace 
symboliquement, au même titre que toute autre modalité, 
le processus en question : en effet, pour pouvoir s'étendre 
dans la durée, le son doit passer en quelque sorte par une 
série de vibrations, ou, en d’autres termes, le son ne peut se 
manifester que moyennant des sortes d'arrêts ou de vides, 
qui le prolongent en quelque manière ; et on voit apparaître 
ici très nettement la loi de compensation inhérente à toute 
manifestation. Lorsqu’on considère ces arrêts ou ces vides 
comme des « sacrifices » par rapport à la manifestation dont 
ils constituent pourtant un élément indispensable, on doit 
comprendre immédiatement de quelle façon le sacrifice fait 
partie intégrante de la manifestation, et quel rôle il est ap- 
pelé à jouer lorsqu’on l'entend au sens propre du terme, 
c'est-à-dire en appliquant l’idée qu'il exprime à l'ordre hu- 
main, individuel ou social. Mais pour en revenir à notre 
exemple du son, nous ajouterons encore que, si on voulait 
faire abstraction de ce « vide » dont l'application à l'ordre 
humain est le sacrifice, la manifestation devrait se réduire 
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à une sorte d’explosion instantanée qui centraliserait en 
elle-même toute la puissance ou, si l’on veut, toute la vitalité 
du son, puissance qui, dans les conditions normales, s'affirme 
précisément par la force et la durée du son. Le son manifesté 
dans la durée peut donc être considéré, par rapport au son 
instantané dont nous venons de supposer provisoirement 
la possibilité, comme la réfraction brisée de ce son ; et, de 
même, toute manifestation quelle qu’elle soit, implique une 
telle réfraction d'un prototype conçu en mode «instantané ». 
On ne peut cependant pas dire qu’une manifestation « instan- 
tanée » ou « centrale » soit sous tous les rapports une impossi- 
bilité ; elle est plutôt une possibilité relative dans le cadre 
de son impossibilité, s’il est permis de s’exprimer ainsi, 
c’est-à-dire qu’elle se réalise à titre symbolique à l'intérieur de 
la manifestation normale, et alors clic revêt un aspect soit 
maléfique, soit bénéfique ; mais celte question est trop com- 
plexe pour que nous puissions nous y arrêter davantage, et 
nous nous bornerons citer comme exemples respectifs celui 
du cataclysme et celui du miracle. 


2 . 


En appliquant cette théorie à la manifestation universelle 
elle-même, nous dirons que le « milieu » de réalisation de 
celle-ci est l’Existence, et que sa « vibration » est l’enchaîne- 
ment cyclique auquel toutes les modalités de la manifesta- 
tion universelle sont soumises ; mais on pourrait aussi con- 
sidérer la différenciation inhérente à l’Univers manifesté 
comme son mode « vibratoire » de réalisation. Le principe 
de cette manifestation est alors l’Etre qui reste en dehors de 
l’Existence ; et, d’une façon analogue, le principe du son 
ou de toute autre perception sensible reste en dehors de son 
milieu de réalisation ou de réfraction, c’est-à-dire du temps 
et de l’espace. 

Nous avons décrit tout à l’heure la vibration comme im- 
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pliquant des arrêts ou des vides qui se suivent dans un 
rythme continu ; il convient cependant de préciser que ces 
arrêts ou vides ne sont tels que par rapport aux phases 
positives de la vibration, de même que, dans la vie d'un être 
terrestre, les sommeils ne sont des arrêts que par rapport à 
l'état de veille, et de même que, dans un cycle d’existence 
individuelle, les morts ne sont des arrêts que par rapport 
aux vies ; il n’y a, en effet, aucune solution de continuité 
dans une « vibration », ou plutôt la solution de continuité 
que l’on y observe n’est qu’apparente et très relative, comme 
le prouve du reste, la parfaite homogénéité du « rythme ». 
Ceci apparaît très visiblement lorsqu’on représente la vibra- 
tion par une sinusoïde : celle-ci peut être considérée comme 
divisée en deux parties par son axe horizontal ; la partie 
supérieure et la partie inférieure représenteraient alors res- 
pectivement les deux phases positive et négative de la vibra- 
tion. La phase positive formée, dans une perception sen- 
sible, par la série des moments de perception, se laisserait 
définir, dans un sens universel, comme l’affirmation symbo- 
lique du non-manifesté principiel, donc comme manifesta- 
tion ; la phase négative, constituée par ce que nous avons 
appelé les « arrêts » ou « vides », représenterait la récapitula- 
tion symbolique de l’état de non-manifestation ; quant à la 
ligne qui sépare les deux phases vibratoires, on pourrait la 
considérer comme la limite d’inversion entre le non-mani- 
festé et le manifesté. 

Lorsqu’on transpose cette image en mode cosmique, on 
arrive à la conception de ce que les Hindous appellent les 
« jours » et les « nuits » de Brahma, c’est-à-dire l’alternance 
cyclique concernant la manifestation universelle, alternance 
qui permet d'ailleurs la conception de la Création. C’est à 
ce seul point de vue qu’il y a vraiment solution de continuité, 
puisque c’est dans cette « vibration » cosmique seule que la 
manifestation est effectivement dissoute ou plutôt réintégrée 
dans le non-manifesté, bien que, dans le sens le plus pro- 
fond, on doive envisager, ici également, une sorte de conti- 
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nuité. Par contre, à mesure que les reflets symboliques de 
cette vibration universelle deviennent relatifs, la continuité 
des phases vibratoires devient d’autant plus manifestée : 
dans le monde sensible ou corporel, il n’y a plus de véritables 
ruptures entre ces phases ; ainsi, l’état de veille et celui de 
sommeil sont toujours liés et unifiés par la vie qui ne cesse 
pas, de même que, dans un ordre beaucoup moins restreint, 
les cycles individuels ou les « vies » d’un même être sont tou- 
jours liés par l’individualité de cet être. 

Cette loi comporte cependant une compensation en sens 
inverse : s'il est vrai que la discontinuité entre les phases 
vibratoires se trouve amoindrie dans les différents ordres 
relatifs, par le fait que la vibration elle-même ne se produit 
que dans un domaine très restreint et qu’il ne saurait donc 
y avoir de différences aussi rigoureuses que celles qui, dans 
les ordres supérieurs, se produisent en raison de l’infinité 
du Principe divin ou de la Toute*- Possibilité universelle, il 
n’en est pas moins vrai que cette continuité quasi « substan- 
tielle » est compensée par une plus grande discontinuité dans 
la vibration comme telle, qui peut alors se réaliser d’une 
façon beaucoup moins rigoureuse que dans les ordres plus 
généraux ou les ordres universels : ainsi, pour reprendre 
l’exemple du sommeil, celui-ci ne diffère que très relative- 
ment de la veille, puisque l’individu continue à vivre dans 
les deux états ; par contre, l’individu peut dans une certaine 
mesure se dispenser de dormir ou de veiller, ce qui constitue 
des exceptions impossibles dans un ordre aussi général que 
celui de la perception sensible ou simplement de l’existence 
physique, et à plus forte raison dans les ordres universels, 
où aucune exception ne saurait intervenir. Mais d’autre part, 
si dans l’Universel les phases vibratoires se suivent rigoureu- 
sement, c’est-à-dire si l’enchaînement cyclique ne souffre 
aucune lacune, ces phases ou cycles eux-mêmes sont d’autant 
plus différents les uns des autres, et cela parce que la résorp- 
tion ou réintégration du manifesté dans le non-manifesté, au 
lieu d’être simplement symbolique, est ici effective, comme 
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nous l’avons dit plus haut ; alors que, s'il n’y a guère de 
différence entre un sommeil et un autre, c’est précisément 
parce qu’il n’y a pas de véritable solution de continuité. 

Dans un ordre aussi relatif que l'est celui de la vie terrestre, 
celle-ci considérée uniquement par rapport à l’individu qui 
^a subit et non pas dans sa structure intime, la loi univer- 
selle du processus de manifestation n’a pas à se réaliser ou 
à se symboliser avec une rigueur absolue, puisque l’ordre de 
la volonté individuelle est à l’extrême opposé, en un certain 
sens, de celui de la volonté divine, c’est-à-dire de la déter- 
mination principielle ou universelle. S’il en est ainsi, c’est 
que les ordres qui paraissent relativement les plus éloignés 
de l’immutabilité principielle, sont par là même des miroirs 
du Principe divin, et cela en vertu du rapport d’inversion 
qui joue entre Principe et manifestation ; et la volonté indi- 
viduelle étant, dans son essence positive et dans sa réalité, un 
reflet de la Liberté divine, elle peut contredire apparem- 
ment la loi naturelle, et réaliser les exceptions dont nous 
parlions plus haut. On peut donc dire d'un même individu 
que, bien qu’il soit soumis d'une manière absolue à la loi 
de manifestation vibratoire sous le seul rapport de sa mani- 
festation comme telle, il n’y est que relativement soumis 
sous le rapport de sa vie volontaire, fondé sur ce que l’on 
peut appeler la « volonté libre ». Sous le premier rapport, 
l'homme, comme tout être ou toute chose, est, pour parler 
en langage islamique, naturellement muslim (« soumis » ou 
t résigné »), c’est-à-dire conforme aux principes universels 
ou, en d’autres termes, à la Volonté divine ; mais sous le 
second rapport, celui de la liberté relative de l'homme, 
celui-ci peut ne pas être muslim, et alors il est soit mushrik 
(« associateur ») lorsqu'il se considère comme tout aussi réel 
que la Volonté divine, soit kâfir (« infidèle » ou « négateur ») 
lorsqu'il se considère comme seul réel et comme seule raison 
suffisante de ses actes. Ces deux attributs négatifs de mush- 
rik et de kâfir concernent d'ailleurs dans une certaine mesure 
tout homme et même tout être, sans que cela implique, assu- 
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rément, que l'être soit nécessairement caractérisé par ces 
déterminations ; le shirk (« association ») et le kufr (« néga- 
tion ») correspondent au lamas (« ignorance » ou « obscurité ») 
de la doctrine hindoue, le tawhîd (« union » ou « unifi- 
cation ») correspondant alors au sattva (« bonté » ou « con- 
formité ») et le rajas (« passion ») de cette même doctrine 
étant impliqué soit dans le tawhîd , soit dans le shirk ou le 
kufr ; ces deux tendances sont, comme les « attributs » ou 
gunas des Hindous, des qualités inhérentes à la substance 
primordiale elle-même dont procède toute manifestation. 

On voit donc que l’homme, en tant qu'il participe par sa 
liberté individuelle à la Liberté divine, représente pour l'être 
terrestre tout entier, être qui comporte tous les règnes de la 
nature, le lieu central où se réalise la possibilité d’une telle 
participation, relativement directe, à la Liberté ou Indéter- 
mination divines, (‘I cela explique d'ailleurs le « droit» qu’a 
l’homme sur les règnes de la nature, « droit » qui entre 
notamment aussi en vigueur dans le sacrifice. La vie 
volontaire de l’homme est, par conséquent, une manifesta- 
tion (pii, du point de vue humain, n’est pas réglementée spon- 
tanément ou pour ainsi dire « automatiquement », comme 
c’est le cas pour toute manifestation simplement « passive » 
ou « physique » ; il appartient à l’homme de conformer sa 
propre manifestation, donc sa vie, à la Norme universelle et 
divine : et c’est là qu’intervient pour lui la Tradition, et plus 
particulièrement cet élément, central à un certain égard, 
que nous désignons par le terme de « sacrifice ». 

On peut considérer la Tradition elle-même comme une 
sorte de « sacrifice » par rapport à la vie strictement profane 
qui, elle, ne fait intervenir par elle-même aucun élément 
supra-individuel ; en effet, tout rite constitue un arrêt du 
flux de cette vie, et une sorte de mort par rapport à celle-ci. 
Cela est visible d’une façon particulièrement nette dans le 
rituel islamique ; la prière répétée cinq fois par jour cons- 
titue en effet un sacrifice au point de vue de la vie purement 
terrestre et mondaine, puisque la prière est une sorte de mort 
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pour ce monde, précisément parce qu’elle fait intervenir 
un élément supra-individuel qui dépasse la vie et la contredit 
dans un certain sens. Ceci dit, nous en viendrons au sacrifice 
au sens propre et immédiat du terme. 

3 - 

Ce que nous avons dit de la manifestation et de sa réalisa- 
tion en mode « vibratoire » nous permet d’entrevoir la portée 
du sacrifice dans l’acception habituelle du mot ; ce sacrifice 
concerne la manifestation de la vie terrestre, du moins d’une 
façon immédiate, car il ne saurait exclure les significations 
supérieures qu’il comporte nécessairement, et alors il con- 
cerne, par transposition symbolique, la manifestation uni- 
verselle toute entière dont la vie terrestre, étant un micro- 
cosme, est évidemment un symbole. Le sacrifice sanglant 
constitue donc une sorte de réminiscence du Principe trans- 
cendant qui est au delà de la vie et qui est la Cause positive 
et divine de celle-ci, ou encore une sorte de référence au Non- 
manifesté dont découle ontologiquement toute manifesta- 
tion. La vie étant un « don » fait par la Cause universelle qui, 
à cet égard, est considérée comme « Créateur », ceux qui 
bénéficient de ce don doivent, afin de le spiritualiser (1) en 
se référant à sa qualité symbolique, et afin de le rendre par 
là-même plus prospère et plus durable (2), rendre au Créa- 
teur ou au Donateur une partie de Son Don, donc de la vie, 
ce qui constitue alors une affirmation spirituelle identique à 
celle contenue dans le témoignage de foi islamique : « Il n’y 
a pas de divinité, si ce n’est La Divinité » (la ilahaillâ Lldh), 
ou bien, dans l’application qui convient ici plus particulière- 
ment : « Il n’y a pas de vie, si ce n’est La Vie », au sens trans- 
posé et absolu dont ce terme peut être susceptible. 

1 C'est-à-dire afin d’en faire un support secondaire et indirect de la réa- 
lisation spirituelle. 

2 Que l’on se rappelle, à cet égard, la taille des arbres et des buissons 
procédé qui fournit une illustration fort instructive à la théorie du sacri- 
fice. 
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Cette affirmation ou cet hommage exprimé par le sacrifice 
se retrouve d ailleurs sous les formes les plus diverses, soit 
sanglantes, soit non-sanglantes : ainsi, les anciens Grecs 
versaient quelques gouttes du vin qu'ils allaient boire ; 
beaucoup de peuples, les Hindous par exemple, ne mangent 
qu'après avoir offert une part aux divinités, de sorte qu'ils 
ne se nourrissent au fond que de restes sacrificiels ; et si les 
Musulmans et les Juifs versent tout le sang de la viande 
qu’ils consomment, la même intention y joue le rôle prin- 
cipal. Nous ajouterons encore un exemple d’un ordre diffé- 
rent : les guerriers de certaines tribus de l’Amérique du Nord 
sacrifiaient, au moment de leur initiation guerrière, un doigt 
au « Grand-Esprit » ; il est à retenir que les doigts sont sous 
un certain rapport ce qu'il y a de plus précieux pour le guer- 
rier, homme d'action, et que c'est précisément pour cela 
qu'on opère le sacrifice sur eux. D'autre part, le fait que l'on 
possède dix doigts et que l’on en sacrifie un, c’est-à-dire un 
dixième de ce qui représente notre activité, est fort significa- 
tif, d'abord parce que le nombre dix est celui du cycle accom- 
pli ou entièrement réalisé, et ensuite à cause de l'analogie qui 
existe entre le sacrifice dont nous venons de parler et la 
zakkât musulmane, qui est l’aumône ordonnée par la législa- 
tion sacrée, et qui consiste précisément en un dixième. On 
dit alors que, afin de conserver et d’augmenter les biens, on 
empêche le cycle de prospérité de se fermer, et cela en sacri- 
fiant le dixième, c'est-à-dire la partie qui constituerait 
précisément l’achèvement et la fin du cycle. Le mot zakkât , 
lui, a le double sens de « purification » et de « croissance », 
termes dont le rapport étroit apparaît très nettement dans 
l’exemple de la taille des plantes. Le mot zakkât vient éty- 
mologiquement du verbe zakâ, qui veut dire « prospérer » ou 
« purifier », ou encore, dans une autre acception, « lever » ou 
« payer » la contribution sacrée, ou encore « augmenter », 
Rappelons aussi, dans cet ordre d’idées, l’expression arabe 
dîn, qui signifie non seulement « Tradition » (i), selon l'ac- 

1 Cf notre article Ed-Dtn dans les Etud*a tradtiionnellés, n° I9S. 
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ception la plus courante, mais aussi « Jugement » et, avec 
une voyellisation un peu différente qui fait que le mot se 
prononce alors dayn, « dette » ; ici encore, les sens respectifs 
du mot se tiennent, la Tradition étant considérée comme la 
dette de l'homme vis-à-vis du « Donateur » ( el-Zahhâb ) ou du 
« Créateur » ( el-Khâliq ) ; et le « Jour du Jugement » (yawmi 
ed~Dîn) dont il est question dans la Fâtihah, « jour » dont 
Allâh est appelé le « Roi » ( mâlik ), n’est autre que le jour du 
« paiement de la dette » de l’individu envers sa Cause uni- 
verselle qui est la raison suffisante de tout être individuel* 
Pour en revenir au sacrifice sanglant qui se rapporte, 
nous l’avons vu, plus particulièrement à la vie, il n’y a évi- 
demment rien d'arbitraire dans le fait que ce soit le sang qui 
est versé au Principe Créateur ou Donateur, puisque le sang, 
on le sait, est à juste titre considéré comme le véhicule le 
plus immédiat de la vie, ce qui est rendu manifeste par sa 
circulation d’une part et par sa chaleur d’autre part ; c'est 
en lui aussi que les éléments psychiques entrent en connexion 
avec la modalité corporelle, et c’est là une des raisons pour 
lesquelles, dans certaines traditions, sa consommation est 
interdite. Il y a, dans le sacrifice lui-même, quelque chose 
d’analogue à une saignée ; au corps du patient correspond 
alors la collectivité humaine qui donne de son sang, soit en 
versant celui de quelques membres mêmes de cette collecti- 
vité, soit en leur substituant des animaux. Nous touchons ici 
une question fort importante, celle de la différence entre le 
sacrifice humain et le sacrifice animal ; en effet, lorsqu’on 
se place au point de vue des considérations précédentes, de 
ce qu’elles affirment implicitement, on doit conclure que, 
pour une collectivité humaine, ce sont des êtres humains qui 
doivent constituer le paiement du « dixième ». 

Ceci est vrai pour une société où des conditions cycliques 
n’ont pas encore nécessité une réadaptation du sacrifice 
sanglant, c'est-à-dire un transfert, en ce qui concerne la 
victime, de l’homme à l’animal ; par contre, une société qui, 
en raison de certaines conditions cycliques, ne saurait plus 
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profiter véritablement du sacrifice humain, risquerait de 
voir dévier celui-ci, si elle le maintenait, dans un sens dia- 
métralement opposé au sens originel (i), et le remplacement 
de la victime humaine par la victime animale s’impose alors. 
Ce transfert est parfaitement valable au point de vue de la 
technique, si l'on peut dire, du sacrifice, du moment que les 
animaux, sans évidemment faire partie de l’espèce humaine, 
appartiennent cependant au même titre que nous à la collec- 
tivité vivante et terrestre, et d’une façon plus particulière 
à la collectivité des êtres caractérisés par le même sang 
chaud ; ainsi le sacrifice fait participer l'animal à la vie 
traditionnelle qui, à n importe quelle époque cyclique, est 
l’expression d’une réalité spirituelle qui concerne aussi les 
animaux. Il faudrait, pour élucider entièrement cette ques- 
tion, se référer à la théorie de la collectivité terrestre considé- 
rée comme un être unique à modalités multiples et hiérar- 
chisées, être dont la modalité centrale est l'homme; mais 
comme ces considérations ne rentrent qu'assez indirectement 
dans la théorie du sacrifice, nous devons nous borner à les 
mentionner à titre simplement indicatif. Nous pouvons 
encore faire remarquer que, sous un autre rapport, l’animal 
est sacrifié en tant qu'il est une propriété précieuse de 
l’homme ; et le sacrifice humain, lui aussi, consiste, sous le 
même rapport, à immoler une propriété, c'est-à-dire la pro- 
priété la plus précieuse de la collectivité humaine ou ter- 
restre : en effet, le sacrifice le plus précieux consiste en l'aban- 
don d'une partie de celui qui sacrifie, comme l’exemple des 
guerriers indiens nous l’a montré. 

Le passage du sacrifice humain au sacrifice animal est 
marqué, dans les trois traditions monothéistes (2), par le 
sacrifice d’un mouton substitué par Dieu au fils d'Abra- 


1. Une telle déviation existe chez certains sauvages. 

2. Ce terme de “ monothéisme „ constitue en lui-même un pléonasme, car 
lorsqu’on part de l’idée que le sens d.u mot ®îoç est celui d’ “ Unité ontolo- 
ffique mi on n’a pas â y joindre le mot [*ovoç, " un „ ; nous employons ce- 
pendant ce terme courant pour désigner certaines traditions “ de l’exté- 
rieur ». 
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ham (1) ; il est à noter toutefois, pour ceux qui voudraient 
s’opposer au sacrifice humain pour des raisons individua- 
listes, qu’Abraham n'avait pas à se placer à ce point de vue, 
pas plus que n’importe quel sacrificateur des traditions où 
le sacrifice humain était une institution régulière, comme 
ce fut par exemple le cas, à une époque relativement très 
proche de nous, chez les Hindous et, sous une forme non- 
sanglante, chez les Chinois (2). 


4 * 

Lorsqu’on considère la parole évangélique : « Aime ton 
prochain comme toi-même », ce qui ne veut dire ni : « Aime 
ton prochain plus que toi-même », ni : « Ne t’aime pas 
toi-même », mais plutôt : « Ne distingue pas ton prochain 
de toi-même », et que l’on tient compte que cette parole 
a été prononcée par le Christ qui a volontairement réalisé 
un suprême sacrifice humain, on comprendra le peu d'im- 


1. On peut considérer, sous un rapport particulier, le sacrifice du Christ 
comme la réalisation du sacrifice d’Isnac ou d’Ismaël, ce dernier sacrifice 
n’ayant été remplacé que provisoirement par celui d’un mouton. 

2 On sait que les Hindous immolaient encore au début du siècle passé des 
hommes à Kâli, appelée aussi Durgâ et liliavani, qui est la shakti de Shiva , 
principe divin de la transformation, donc aussi de la destruction et de la 
mort L’existence de certaines déviations, telles que la secte des thugs ou 
« étrangleurs ... semble cependant indiquer que. dans l'Inde aussi, le sacri- 
fice humain s’est survécu à lui-même, comme cela fut notamment aussi le cas 
des Aztèques et, beaucoup plus anciennement, celui des Assyriens ; dans cha- 
cun de ces cas, l’aspect quantitatif du symbolisme l’avait emporté sur l’as- 
pect qualitatif, si l’on peut dire, et cela au déiriment du symbolisme même ; 
on attachait la plus grande importance au nombre des victimes, non à la per- 
fection spirituelle du rite. Que l’on se rappelle, au Sujet de ces aspects qua- 
litatif et quantitatif, le passage de l’Evangile où St Lierre demande au Christ 
de le laver en entier, alors que le Christ se borna è lui laver les pieds. 

1) autre part, pour en revenir à l'Inde, on est en droit de dire que l'expan- 
sion d’une tradition orthodoxe étrangère, l'Islamisme, paraît indiquer que 
l’Hindouisme lui-même ne possède plus la pleine vitalité ou actualité d’une 
tradition intégralement conforme aux conditions d'une époque cyclique 
déterminée Cette rencontre de l’Islamisme, qui est l'ultime possibilité issue 
de la tradition primordiale, et de l'Hindouisme, qui en est sans doute le 
rameau le plus direct, est d’ailleurs fort significative et donnerait lieu à des 
considérations bien complexes. 

Quant aux Chinois, ils sacrifiaient annuellement de nobles et belles jeunes 
fille s en les noyant sur une barque dana le Yang-Tsé. Une pratique tout à 
fait analogue existait chez les anciens Egyptiens. 
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portance que devait avoir, là où le sacrifice humain était 
régulièrement institué, toute considération de bien-être 
physique ou psychique de l'immolé ; seul l'intérêt spirituel 
doit compter, avec tout ce qu'il comporte, bien entendu, 
par surcroît en avantages individuels. Le sacrifice du Christ 
est d'ailleurs ce qui permet aux Catholiques d'abattre des 
animaux sans les sacrifier, le Christ contenant, par sa divi- 
nité, toute manifestation, en sorte que, pour les Catholiques, 
le sacrifice d'un animal serait une sorte de pléonasme (i) ; ils 
sont comme «couverts» ou protégés par le sacrifice du Christ, 
celui-ci synthétisant en lui-même la totalité des êtres, comme 
nous venons de le dire. Il n’en va pas de même des protes- 
tants ou des incroyants qui n'ont aucun droit d'enlever la 
vie, du moment que l’homme n'est pas capable de la don- 
ner, et qui attirent sur leur tête, lorsqu'ils tuent sans sacri- 
fice, une sorte de vengeance de l;i part des espèces animales, 
sans oublier le châtiment de la Divinité vis-à-vis de La- 
quelle la tuerie des abattoirs profanes est une sorte de vol 
et d’outrage. C’est sans doute une conscience vague et ins- 
tinct ive de ces conséquences qui amène certains à adhérer 
au végétarisme comme s'il était une religion ; on peut dire 
qu'ils le font par mauvaise conscience, sans évidemment se 
rendre compte de ce que leur végétarisme a, pour eux, de 
logique et de prudent ; car s'ils s'en rendaient compte, ils 
n'hésiteraient pas un instant à se rattacher à une tradition, 
plutôt que de chercher à échapper à certains effets de l'hété- 
rodoxie ou de l'incroyance. Pour ce qui est des peuplades 
vivant de la chasse, on ne peut pas dire qu'elles tuent né- 
cessairement à la manière d'un profane du monde moderne ; 
il n’y a sans doute aucune peuplade, en dehors du monde 
moderne, qui soit dépourvue de tout lien traditionnel, et dès 
qu'il en est ainsi, l’homme est lié par des dispositions ritué- 


1. D’ailleurs, l’absence du sacrifice sanglant dans le Christianisme est com- 
pensée, abstraction faite du sacrifice christique qui se perpétue dans l’En- 
obaristie, par le célibat des moines et des prêtres, qui est évidemment nn 
sacrifice de vie, et aussi par le sacrifice sanglant des martyrs. 
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liques,soit que celles-ci s'étendent à tout, soit que l'homme 
en soit dispensé dans certains cas, par une sorte de compen- 
sation traditionnelle, comme c’est le cas des catholiques qui 
peuvent tuer les animaux sans rite. Il est cependant probable 
que certaines peuplades omettent, par l’effet d’une dégéné- 
rescence, des rites qu’ils observaient primitivement ; chez 
d'autres, tout acte de la vie, et notamment aussi la chasse, 
base de leur existence matérielle, est sacralisé : par exemple, 
le chasseur Peau-Rouge, lorsqu’il avait abattu un bison, 
fumait devant lui le calumet, la « pipe de la Paix », instru- 
ment rituélique fait en terre glaise sacrée, et soufflait la 
fumée, qu'il dirigeait habituellement dans les six directions 
de l'espace, vers le museau de l'animal tué, afin de se récon- 
cilier, en quelque sorte, avec ce qu'on peut appeler le « génie 
de l'espèce ». Des rites tout à fait analogues ont lieu chez 
les Aïnos et la plupart des peuplades de la Sibérie, et aussi 
chez les Pygmées africains. 

Nous disions plus haut que le sacrifice humain risquait de 
dévier, dans certains cas, comme cela peut d'ailleurs arriver 
pour tout symbole, du « qualitatif » au « quantitatif » ou du 
rite à la superstition, en sorte qu’il peut aboutir à quelque 
chose de diamétralement opposé au sacrifice originel ; ce cas 
était celui des Aztèques et de plusieurs peuplades plus ou 
moins dégénérées. Là où la spiritualité s'est assombrie, un 
sacrifice ou une prière ne s’adresse plus à la Divinité ou à 
l’un de ses aspects, mais à une entité psychique créée et 
entretenue par l'adoration collective, adoration qui, elle 
aussi, n'est que psychique également ; on ne peut dire que 
dans une tradition normale une entité semblable soit ab- 
sente, mais elle y est de moindre importance et de substance 
plus élevée, et sert simplement de support aux influences 
divines, de même que, dans l'individu, les éléments psychi- 
ques ou mentaux jouent un rôle analogue par rapport aux 
irradiations de l'Intellect. Lorsque les influences divines se 
sont retirées d'une forme traditionnelle, et que cette entité 
subsiste seule, abandonnée à elle-même et à ses serviteurs 
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ignorants, elle devient fatalement un vampire psychique 
pour ces derniers, et sert d’habitation et d'instrument aux 
influences ténébreuses (i) ; c’est pour cette raison que Moham- 
med renversa les idoles de la Mecque, qui étaient devenues 
des pivots condensateurs de telles influences ; et cela expli- 
que aussi pourquoi un des Musulmans contemporains du 
Prophète put voir, au moment où il brisa une idole et récita 
la shahddah, une apparition noire et hideuse qui s'échappa 
de l’intérieur de la statue. Il en est du sacrifice comme de 
tout culte : il peut dégénérer en quelque chose d'analogue à 
l’idolâtrie, et alors il devient orgiaque et ne sert plus qu’à 
nourrir une entité psychique monstrueuse, créée, comme 
nous l'avons dit, par les émanations psychiques de ses ado- 
rateurs et assoiffée du sang qui est son support de vie. Les 
déchéances de cet ordre se produisent toujours là où les 
formes cultuelles ne sont plus adaptées aux conditions d’une 
ambiance cyclique ; ces formes ne sont alors plus que des 
vestiges qui continuent à vivre d’une vie purement mécani- 
que, pourrait nu dire, de même qu'un corps décapité peut 
encore subir des contractions nerveuses. C’est alors qu’inter- 
viennent, dans la plupart des cas, soit une forme tradition- 
nelle adaptée aux conditions cycliques, soit la destruction 
pure et simple. 

Il faut, dans cet ordre d'idées, se garder de confondre les 
déviations proprement dites et les formes sous lesquelles elles 
se produisent, formes qui déroutent l’imagination et le sen- 
timent pour la simple raison qu’elles ne sont plus conformes 
aux conditions générales de notre époque cyclique ; ainsi, 
on ne peut affirmer que l’anthropophagie, par exemple, 
constitue par elle-même une déviation, et qu’elle ait eu par- 
tout et toujours, le caractère répréhensible qu’elle peut avoir 
chez les sauvages qui la pratiquent ; qu’elle soit, au contraire, 
susceptible d’une signification positive et élevée résulte 
nettement d’un rite tel que la communion catholique, au 

1. Cf,, l’article de R. Guénon : Résidus Psychiques dans le no de juillet 
19 * 7 . 
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sujet de laquelle il faut bien se rappeler les paroles du Christ 
qui l’instituèrent, paroles dont le symbolisme ne serait pas 
possible s’il ne se référait pas à une réalité correspondant 
à leur sens immédiat et littéral. La communion, ên effet , n'est 
pas sans rapport avec une consommation rituélique de chair 
humaine ; d’ans les deux cas, c’est pour s’approprier les qua- 
lités du sacrifié que l’on consomme sa chair, que ces qualités 
soient spirituelles ou divines comme dans le cas de l'Eucha- 
ristie, ou qu’elles soient simplement humaines comme dans 
celui de l’anthropophagie des sauvages. Inversement, c’est 
pour ne pas s’approprier certaines qualités d’ordre inférieur 
que l’on évite de manger certains animaux, et c’est là le 
sens de l'interdiction du porc chez les Sémites monothéistes ; 
l'animal susceptible de servir d'aliment à l'homme doit donc 
être, dans un certain sens, un animal sacré, ce que l’on 
exprime en disant qu’il est « pur », et cela nous rapproche 
de nouveau du symbolisme de la communion chrétienne (1). 
Si, dans cette dernière, la quantité des « espèces » ne joue 
aucun rôle, c’est toujours en vertu de la loi inhérente à tout 
symbolisme, loi qui veut une subordination rigoureuse de 
l'aspect substantiel ou quantitatif à l’aspect essentiel et 
qualitatif, rapport qui est démontré, nous l’avons dit, par 
le refus du Christ de laver le corps entier de saint Pierre (2) ; 
et c’est aussi cette loi qui explique pourquoi les exagérations 
vicieuses, telles que la gourmandise ou la luxure, ne sont 
pas susceptibles de sacralisation, alors que la nutrition et la 
cohabitation le sont précisément grâce à leur qualité symbo- 
lique fondée sur les analogies ontologiques ou, pour parler 
sans aucune restriction, sur les analogies métaphysiques qui 
relient tout symbole au Principe divin. 


1. Là où le porc est consommé sans inconvénient, chez les Chrétiens et les 
Extrême-Orientaux par exemple, c’est en vertu d’une compensation tradi- 
tionnelle analogue à celle qui permet aux Chrétiens de tuer leur bétail sans 
rite. 

2. Notons que les passages de l’Evangile concernant respectivement saint 
Flerre ou saint Jean, jettent une lumière fort explicite et complexe à la fois 
sur les natures respectives des “ deux Eglises „ et, par là, sur un nombre 

rnsqiie illimité de contingences formelles et historiques 
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Il nous reste encore à répondre, à cette occasion, à l'objec- 
tion suivante : de quel « droit » un sacrificateur peut-il immo- 
ler un individu contre le gré de ce dernier ? La réponse est 
donnée par l’exemple du guerrier indien qui sacrifie un 
doigt à Vakonda : de quel « droit » les doigts de la main droite 
coupent-ils un doigt de la main gauche ? Il résulte immé- 
diatement de cet exemple que le sacrificateur n'agit évidem- 
ment pas en tant qu’individu, mais simplement en tant 
qu'instrument de la collectivité qui, étant la totalité, a évi- 
demment tous les droits sur sa propre partie, l’individu, à 
condition bien entendu que cette totalité soit unifiée par un 
lien spirituel, lien qui est représenté, dans l'exemple du 
guerrier indien, par son intelligence qui gouverne ses ac- 
tions ; de ce point de vue, la réaction de l’individu, humain 
ou animal, n'a d'importance, ni pour la validité du rite, ni 
pour les conditions posthumes de l'individu immolé. 


5 - 

La guerre féodale, elle aussi, comporte un aspect de sacri- 
fice, non pas en tant qu’elle représente une manifestation 
toute générale des conditions défavorables de notre époque 
cyclique, mais plutôt en tant qu'elle a une signification posi- 
tive, et que, de ce fait, elle représente une sorte de loi, un 
modus vivendi ou une discipline pour une collectivité hu- 
maine donnée. Il y aurait, dans cet ordre d’idées, encore bien 
des développements à faire sur un autre mode de sacrifice 
à caractère guerrier, le seppuku , connu en Occident plus 
généralement sous le nom de harakiri, le suicide rituélique 
des Shintoïstes ; ce que nous avons dit précédemment con- 
tient cependant implicitement les éléments nécessaires à la 
compréhension de ce cas très particulier du sacrifice hu- 
main ; une seule remarque nous paraît opportune, à ce 
sujet : à savoir que le harakiri, par le fait qu’il constitue un 
rite relevant d'une perspective traditionnelle qui, par défi- 
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nition, est une sorte de système clos et homogène dont les 
éléments ne sont aucunement assimilables à d’autres for- 
mes traditionnelles, ces éléments n’étant des compossibles 
que dans leur propre cadre, — le harakiri, disons-nous, ne 
tombe en aucune façon sous la loi du suicide vulgaire et non- 
rituélique, du moment qu'il est « couvert » par les disposi- 
tions traditionnelles du Shintoïsme (1). D'un caractère assez 
différent était le sacrifice des rois, autre forme de suicide 
rituel pratiqué autrefois dans certaines contrées de l'Inde 
et dans divers autres pays : le souverain, après avoir régné 
un nombre déterminé d'années, devait se mettre à mort par 
un supplice auquel assistait son successeur et le peuple ras- 
semblé. D’ailleurs, le code sacré des Hindous, le Mânava - 
Dharma-Shâstra, contient plusieurs dispositions qui peuvent 
être considérées comme appartenant à cette même catégorie 
de faits issus de l’idée de sacrifice, faits qui choquent extrê- 
mement l'imagination individualiste des modernes. 

Il n'est pas étonnant, vu le développement spécifiquement 
individualiste de la civilisation occidentale, qu’il reste peu de 
trace en Occident de cette idée fondamentale de sacrifice, 
abstraction faite, bien entendu, de l'immolation judéo-isla- 
mique et de l'Eucharistie catholique, et que d'ailleurs les 
dernières manifestations rituéliques de cette idée sont visées, 
dans certains pays, par des interdictions qui semblent vou- 
loir achever la rupture, réalisée déjà sous tant de rapports, 
entre l'homme et Dieu. 


6 . 


Il y a, en dehors du sacrifice proprement dit, encore un 
autre mode de réalisation de la même idée, mode qui concerne 


1. Il résulte de là, non seulement qu’un harakiri imité par un non-shin- 
toïste, donc simplement par un non-Japonais, serait un suicide pur et simple, 
mais même que les Japonâis eux-mêmes sont exposés à un tel danger, dès 
lors que les conditions de validité du rite ne sont pas remplies; ainsi, parm 
les suicides qui sévissent de nos jours au Japon, un grand nombre ne sau- 
raient être assimilés au harakiri classique, en dépit des prétentions et illu- 
sions individuelles. 
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non pas la collectivité, mais l'individu seul, du moins immé- 
diatement : et c’est dans cet ordre qu’il faut faire rentrer les 
pratiques ascétiques, à partir des simples abstentions jus- 
qu’aux macérations méthodiques ou violentes auxquelles se 
livrent certains ascètes. Dans cet ordre d’idées cependant, 
le sacrifice n'a plus la même valeur rigoureusement définie 
qu’il avait dans l’ordre strictement rituélique : il est, ici, 
avant tout un support spéculatif pour celui qui le pratique, 
et sa forme ou qualité n’a de valeur que dans ce sens-là, en 
sorte qu’il serait erroné d’attribuer à telle forme de pratique 
ascétique une valeur absolue que seul le fruit spirituel 
obtenu au moyen de cette pratique saurait avoir. En d’autres 
termes, le sacrifice ascétique n’a de valeur que dans la 
mesure où il suggère, par son symbolisme vécu et grâce à sa 
vertu transformai riee qui l’assimile symboliquement au feu, 
des vérités transcendantes, c'est-à-dire, dans la mesure où 
il aide à effectuer des prises de contact avec les réalités spiri- 
tuelles ou états supérieurs ; c’est cela qui seul importe ici, 
quelle «pie soit la voie qui y mène, et toutes les pratiques 
possibles, aussi indispensables qu’elles puissent être pour tel 
ou tel individu, ne sont que peu de chose au regard de la 
Connaissance. Donner à une abstention disciplinaire, telle 
le jeûne, le silence, la solitude ou la chasteté, qui sont évidem- 
ment des sacrifices, une valeur absolue, revient à une sorte 
de superstition du fait qui se produit aisément là où l’on 
est arrivé à substituer, du moins en pratique, la morale à 
l’Idée ; on oublie alors les possibilités spéculatives inhéren- 
tes au symbolisme de la jouissance (i), symbolisme qui peut 
sans doute être remplacé par celui de la souffrance, mais 
qui, dans la plupart des cas, est simplement plus ou moins 
compensé par celui-ci, de sorte que c’est l’équilibre entre 
deux symbolismes opposés qui constitue la voie. D’ailleurs, 

1 . Que l’on se rappelle à cet égard, les houris (hûr, “ aux yeux de gazelles . ) 
ou vierges célestes du Paradis islamique ; si l'Islam, contrairement au Chris- 
tianisme, a pu faire usage de ce symbolisme, c’est parce que sa perspective 
spirituelle n’est pas déterminée par l’idée du sacrifice comme c'est le cas pour 
la perspective chrétienne. 
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même là où l’on se place presque uniquement au point de vue 
du sacrifice, comme c’est le cas dans le Christianisme et le 
Bouddhisme qui ne peuvent pas, eu égard à leur symbolisme 
fondamental, se placer à un autre point de vue, on est bien 
obligé de faire une part au symbolisme opposé, et inverse- 
ment ; de sorte que, entre ces deux symbolismes complémen- 
taires, dont le complémentarisme est nettement affirmé dans 
la tradition hindoue par la division en Shivaïsme et Vish- 
nouisme, il n’y a toujours, en dernière analyse, que prédomi- 
nance de l’un sur l’autre, en conformité avec le symbolisme 
qui détermine la forme même de la tradition en question. 

En résumé, si le sacrifice ne s'impose pas à l’homme d’une 
façon exclusive, c’est-à-dire de façon à ne plus laisser aucune 
place à une attitude différente, comme le voudraient ceux qui 
lui attribuent une valeur absolue que seul le but suprême 
peut avoir, c’est que nous ne sommes pas sous tous les rap- 
ports manifestation ; et on peut dire que moins nous le som- 
mes, moins le sacrifice nous concerne, aucune contingence du 
manifesté ne pouvant alors plus atteindre notre état con- 
templatif. D’autre part, le sacrifice ne se réalise pas néces- 
sairement en parfaite simultanéité sur tous les plans de notre 
réalité, et ainsi, le sacrifice suprême qu’est la pauvreté spi- 
rituelle (el-faqr en arabe) est indépendant, en principe, des 
attitudes analogues réalisées sur un plan inférieur ou plus 
extérieur. I 

Mais on pourrait encore s’exprimer autrement, dans un 
sens inverse en quelque sorte par rapport à la formulation 
précédente, et dire que le sacrifice s’impose dans la mesure 
où il est d’ordre élevé, parce qu’il s’identifie en dernier lieu 
avec l’obtention dont il n’est plus que l’aspect négatif ; mais 
alors, il ne s’agit plus de sacrifice au sens ordinaire, c’est-à- 
dire dans le sens d’une privation séparée de son but. En effet» 
la pauvreté spirituelle est un aspect inséparable de la pléni- 
tude spirituelle qui est une participation directe à la pléni- 
tude divine (i) ; et lorsqu’on se place au point de vue de cette 

1. Ces deux aspects se trouvent exprimés dans ce verset qoranlque 
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Plénitude, par la vertu d’une grâce initiatique, on com- 
prendra le sens de cette parole que nous avons entendue 
d’un derviche arable : « Ce n’est pas moi qui ai laissé le 
monde ; c’est le monde qui m’a laissé ». 

Frithjof Schuon. 


■Vous êtes les pauvres vers Allah et 11 est le Riche, le Loué. „(Entumel-foqara 
ilâ Llâhi wa boa el-Ohaniyu el-Hamid) . 


LA SORTIE DE LA CAVERNE 


L a sortie finale de la caverne initiatique, considérée 
comme représentant la « sortie du cosmos », semble, 
d'après ce que nous avons dit précédemment, devoir s’effec- 
tuer normalement par une ouverture située dans la voûte, et 
à son zénith même ; nous rappelons que cette porte supé- 
rieure, qui est parfois désignée traditionnellement comme 
le « moyeu solaire » et aussi comme 1* « œil cosmique », corres- 
pond, dans l’être humain, au Brahma-randnra et à la cou- 
ronne de la tête. Cependant, malgré les références aa sym- 
bolisme solaire qui se rencontrent en pareil cas, on pourrait 
dire que cette position « axiale » et « zénithale » se rapporte 
plus directement, et sans doute aussi plus primitivement, 
à un symbolisme polaire : ce point est celui où, suivant cer- 
tains rituels « opératifs », est suspendu le « fil à plomb du 
Grand Architecte », qui marque la direction de 1’ « Axe du 
Monde », et il est alors identifié à l’étoile polaire elle-même (i). 
Il y a lieu de remarquer aussi que, pour que la sortie puisse 
s’effectuer ainsi, il faut qu’une pierre de la voûte soit enlevée 
en cet endroit même ; et cette pierre, par là même qu’elle 
occupe le sommet, a dans la structure architecturale un 
caractère spécial et même unique, car elle est naturellement 
une « clef de voûte » ; cette observation n’est pas sans impor- 
tance, bien que ce ne soit pas ici le lieu d’y insister davan- 
tage ( 2 ). 

1 . Noua rappellerons à ce propos que, suivant la tradition extrême-orien- 
tale, l’étoile polaire représente le siège de la “ Grande Unité „ ( Tai-i ) ; en 
même temps, si I on doit normalement envisager l'axe en position verticale 
comme nous venons de le dire, elle correspond aussi au “ Grand Faite „ 
( Tai-Ki ), c'est-à-dire au sommet de la voûte céleste ou du “ toit du 
monde • 

2. Ceci se rapporte plus spécialement au symbolisme de la Maçonnerie de 
Royal Arch ; nous renverrons aussi, à ce sujet, à la note se trouvant à a 
fin de notre article sur Le Tombeau d'Hermès (no de décembre 1936, p.473 


